Có gì quan trọng hơn ngắm nhìn một bông hoa, nắm bàn tay xinh của con, nụ cười của mẹ, xem một bộ phim cảm động, đọc cuốn sách hay, uống tách trà thơm, đón nắng lên, thưởng thức món yêu thích, nghe tiếng mưa, hiểu ra một điều gì đó, lạc lối, hạnh phúc không lý do, khóc, khẽ hát, mộng mơ…
” – Giây phút này rồi sẽ biến mất. Chúng ta làm gì đây?
– Hãy tận hưởng nó. ”
(Phim “Eternal sunshine of a spotless mind”)
Tan vỡ, nuối tiếc, cũng đẹp như cảm giác được gần bên nhau.
Nó khiến người ta nhớ nhau mãi.
Chò nâu. Chò nâu. Mùa đã về, xoay vòng trong gió.
Con nắng trưa đỏ lửa, bỏng rát… Con chim chích thanh thoát đáp nhẹ trên sân, lí lắc, lại bay lên.
Một điều gì đó chưa kịp bắt đầu đã kết thúc.
Quên em đi có được không?
Trên đời này có gì là không thể chứ. Rồi chúng ta sẽ lần lượt quên hết cả nhau, mà đi, thế thôi.
Chỉ giữ lại những điều tinh khôi đẹp đẽ nhất, gọi tên những-khoảnh-khắc.
Và khoảnh khắc, sẽ luôn là mãi mãi.
21.05.2015
Bà ngoại hay bảo mình hái hoa ngọc lan bỏ vào túi áo của ngoại, cho thơm. Đây là mùi nước hoa thiên nhiên của ngoại. Cây ngọc lan nhiều tuổi xum xuê lá, lúc nào cũng cho hoa điểm trắng cây… Giờ thì cây đã bị chặt bỏ, căn nhà kỷ niệm đã bị tháo dỡ, bà ngoại cũng đã mất… nhưng ký ức thì ở lại mãi mãi, không bao giờ phai.
Hôm nay gặp những người bạn thân. Chẳng nói gì nhiều. Vài ba câu linh tinh, nhưng thấy ấm áp lạ. Nhìn ánh mắt bạn mình biết bạn cũng vui. Tình bạn cũng như rượu, càng lâu năm càng quý. Nói chụp với nhau tấm hình vì lâu quá chưa có tấm nào mới, vậy mà mải ăn rồi quên mất.
Trên đường về, nhìn thấy mảnh trăng khuyết trên con phố nhỏ, đẹp và thoáng chút cô đơn.
“Ai vội vàng đi ngang lòng người
Mang theo bao yêu đương
Thoáng qua như là…
Cơn mưa rào.”
Ai đó đã nói:
“Đẹp không phải để hút người vào, mà để giữ người ở lại”.
Hình chụp hoa và nắng dịu dàng bên nhau, vào một buổi sáng tháng 12.
Một bài viết cũ.
Hôm nay có chút thời gian rảnh, mình viết trả nợ cho chính mình một bài viết, và để tặng cho Chị.
Có lần, khi mới sanh xong, gặp chị, chị tặng cho chai dầu dừa xinh xinh. Mình thốt lên bảo, ôi dầu dừa, em có nhiều ở nhà lắm, hay chị giữ xài đi… chị chỉ nhẹ nhàng nói, không xài cũng được, em có thể giữ làm kỷ niệm mà… Ờ ha, em sững lại một chút. Nhờ chị mà em thấy mình thật không biết cách nhận quà của người khác. Ý của chị sao giản đơn quá, nhưng nó rất sâu sắc. Quà được tặng, đâu phải lúc nào cũng cần xài.
Rồi một lần đi café, nhóm có tiết mục trao đổi sách, mình hì hụi lục sách, người này hợp cuốn gì, người kia hợp cuốn gì… khi gặp, chị tặng cho hai đứa hai cuốn sách y chang với một tựa đề ý nghĩa. Vô tình, mình lại thốt lên “ah, sách này em đọc rồi… hehe”. Cũng nhẹ nhàng, chị bảo, em tặng cuốn em mua cho người khác, giữ cuốn của chị làm kỷ niệm đi… Uh ha, vậy mà lúc đó không nghĩ được vậy đầu tiên. Sách được tặng, đâu phải lúc nào cũng cần đọc.
Vô nhà chị, một góc rất xinh, ngay giữa kệ là hình hai chị em chụp chung hôm nào…
Chỉ đơn giản vài điều, vài câu nói của chị, mà là điều quý giá em nhận được. Hiểu là tấm lòng người tặng và giá trị tinh thần của món quà mới chính là quà tặng hay ho nhất, và không bao giờ có hạn sử dụng.